Дуальная природа котов
Коты могут становиться то волной, то частицей.
Временами они размазываются по пространству, оказываясь одновременно в каждой точке и реагируя на всё, что движется.
А временами сворачиваются в плотную меховую частицу, полностью уходя в себя вместе с носом, лапами и хвостом.

Счётность котов
Целых чисел в природе нет.
Доказательство. Возьмём кота. Сколько его? От нуля до бесконечности.
Нуль – это если кот потерялся.
Около нуля – когда он гуляет. Вроде и есть кот, а в то же время его нигде нет.
Примерно единица – когда он спит, его можно потрогать и убедиться в нём.
Больше единицы – когда он бродит. Смотришь, сидит кот. Смотришь в другую сторону – там ещё один кот.
Бесконечность – когда он носится. Куда ни глянь, кругом коты.
Такое простое, казалось бы, существо, а совершенно не поддаётся счёту.

Асимметричная порода кошек
Коты бывают мужские и женские.
Женские кошки очень интересуются косметикой. Любят нюхать кремы, помогать красить ресницы, воровать помаду и палочки для ушей. Чтобы быть ещё красивее, кошки ходят в подъезд пушить хвост. Как увидят кого незнакомого, сразу хвост пушат, чтобы понравиться.
Мужские коты любят играть в лошадки, гонять мяч и бессмысленно таращиться со шкафа, как будто первый раз тебя видят. Коты любят помогать хозяевам. Особенно они любят помогать есть колбасу и смотреть телевизор.
Несмотря на асимметричную породу, кошки и коты дружат (когда не дерутся). Десять минут носятся галопом, потом внезапно ложатся спать, превращаясь в разноцветный меховой коврик. При этом светлая кошка и тёмный кот могут качественно изобразить Инь и Ян.

Эмпирические исследования
Проведём эксперимент.
Возьмём, к примеру, кошку.
Результат: 30-минутное выпадение из жизни. Ну как можно отказать в ласке доверчиво мурлычащему существу?
Вывод: кошки – прекрасное оправдание собственной лени.
Возьмём кота.
Результат: руки исцарапаны, кот бессмысленно таращится со шкафа.
Вывод: в следующий раз надеть перчатки.

Сущность котов
Один и тот же кот может принимать совершенно разные облики. Может прикинуться Колбасой или Шапкой. А то вдруг станет птицеедом или Помоечным зверем. Или вдруг обернётся Тахтой, Дурьей башкой или Тортиком. Или внезапно заскачет Запятой.
Даже странно считать такое разнообразие предметов одним и тем же зверем.

Как вырастить себе кота
Кота можно вырастить практически из ничего.
Сначала это Практически Ничто будет жалобно пищать, требуя еды, и глупо таращиться на блюдце с молоком, не зная, что с ним делать.
И вы будете терпеливо ждать, когда же Оно, наконец, научится есть самостоятельно, гадить на место и ходить по паркету, не поскальзываясь.
Со временем Ничто превратится в уже Что-то, которое будет радостно скакать, сшибая всё на своём пути, включая вас, брать себе всё, что плохо лежит и пытаться добыть то, что лежит хорошо.
И вы будете уже с нетерпением ждать, когда же Это вырастет, остепенится, и в квартире можно будет оставлять без присмотра хотя бы несъедобные вещи.
Затем Это сначала Ничто, потом Что-то вырастет в Нечто, которое будет сутки напролёт лениво лежать, занимая собой полдивана, а на попытки его подвинуть – ворчать и упираться.
И это ленивое Нечто и будет тем, что вы так долго и терпеливо выращивали.